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W  二. 水仙子神話  X 
     
·  水仙子是古希臘的神話，根據《外國神話傳說大詞典》1的記載，水仙子名















                                                 
1 外國神話傳說大詞典編寫組：《外國神話傳說大詞典》，(北京：中國國際廣播，1989)，頁
590-591。   
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W  三. 水仙子人物的特性 X 








































                                                 









































                                                 
3 轉引自陳炳良：《中國現代文學與自我：第四屆現當代文學研討會論文集》，(香港：嶺南學
院中文系，1994)，頁 111。 
4 引自克里斯多夫．拉奇：《自戀主義文化》，(上海：上海文化出版社，1988)，頁 43。 








































                                                 












































                                                 












































指的「理想化和鄙視的循環」（The Cycle Of Idealization And Contemp），
莎菲既愛上了被「病態地理想化」的凌吉士，又不斷鄙視他的真實性格，「自
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然我不會愛他，這不會愛，很容易說明，就是他的丰儀的裏面是躲著一個何等
卑醜的靈魂！可是我又傾慕他，思念他，甚至於沒有他，我就失掉一切生活意
義的保障了。」當凌吉士因為她而受窘、臉紅，又或他為她所愚弄時、她氣勢
上壓倒他時，她會因覺得勝利而高興，但當凌吉士冷落她時、冷淡地對她時、
沒有來找她時，她又會感到痛苦。這和克恩伯（Kernberg）所說的有水仙子性
格的病人時而感到勝利，時而感到失敗的情況相同。賴克（Reick）認為由意氣
風發到一無所有的情緒變遷是幼稚的原我（Infantile Ego）的特色。在日記
中，莎菲的情緒反覆，時而意氣風發，時而自怨自艾，正是出於上述的心理。 
 
莎菲對凌吉士時而順服，「（莎菲）很柔順地接受他許多淺薄的情意，聽
他說著那些使他津津回味的卑劣享受，以及『賺錢和化錢』的人生意義，並承
他暗示我許多做女人的本份」。時而又很冷漠，「他（凌吉士）聽見明天我要
上山時，顯出的那驚詑和嗟嘆，很安慰到我，於是我真的笑了。他見到我笑，
便把我的手反捏得緊緊的，緊得使我生痛。他怨恨似的說：『你笑！你
笑！』」阿本海默（Karl M. Abenheomer）認為自戀的特色是一種自我態度
（Ego Attitude），水仙子希圖在無衝突情況下自我得到滿足，同時又保護自
己不受自我毀滅傾向的侵擾。因此，他要控制他人。為了使自己安心，他會去
愛別人，但那被愛者永不是被看作是個本身值得別人去愛的人（正如凌吉士之
不過是莎菲的「自我客體」）。所以愛情是他的自衛手段。他對自己也是一
樣。他有時會嚴厲地反省，但他只對本身可使自己安心的質素感到興趣（莎菲
被凌吉士吻過之後，曾嚴厲的反省過自己，但只是反省自己被自己糟蹋了）。
他又說：水仙子在順服或冷漠的背後是有控制他人的企圖的。因此，順服和冷
漠往往和控制構成一個循環。的確，莎菲對凌吉士的最終目的是控制和征服，
「我（莎菲）要著那東西，我還不願去取得，我務必想方設計的讓他自己送
來，是的，我了解我自己，不過是一個女性十足的女人，女人是只把心思放到
她要征服的男人們身上。我要佔有他，我要他無條件的獻上他的心，跪著求我
賜給他的吻呢。」 
 
水仙子希冀水中倒影對自己產生欲求，但對方卻無動於衷。我們可以說他
們沒有愛情客體（Love Object）。他們不愛生存著的客體，卻愛上沒有主體的
客體（Subjectless Object）。不過，當凌吉士越傾心於莎菲時，也正越代表
著他不再是莎菲的倒影，因為當水仙子接觸到他的倒影時，他的倒影就會破
滅。同樣，當莎菲成功得到凌吉士的愛時，他在莎菲心目中的形象也會破滅。
他不再是莎菲的「自我客體」，而過去被「病態地理想化」的部份亦會回歸至
現實。莎菲再沒有必要因得不同倒影的回應而痛苦，相反可以正視凌吉士的缺
點，例如：銅臭味、嫖妓、有妻子和不懂戀愛等等。在水仙子的世界，真愛是
不存在的，他們太重視「個人人格」（Personality）了，既不願見自我流失在
社會的限制中，也不願見自我奉獻給愛人，他們披上了如容格（Carl Jung）所
言的「假面人格」（Persona）作自我保護，難得真心。由於水仙子會「鄙視那
些受他操縱並崇拜他的人」（《自戀主義文化》），所以凌吉士最後也成為她
鄙夷的對像。況且，當水仙子達到一個目標時，他又會定立一個更高的目標。
心理學家以為這是因為他內心有所謂「內在的破壞者」（Inner Saboteur）的
緣故。莎菲既然得到了凌吉士的愛，自然也就要找尋更高的「自我客體」去征
服和控制他。 
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事實上，水仙子也有主動和被動兩方面。當她為自己的倒影迷住時，她是
被動的，但當她迷住別人時，她是主動的。正如莎菲被凌吉士迷住時，她是被
動的，但當凌吉士被她迷住時，她便再次取回主動。 
 
弗洛伊德（Sigmund Freud）認為水仙子式的心理病人往往把平常人往外投
射的「本能衝動」（Libido）向自我（Self）內射，所以才會出現「自戀」的
狀況。韓利（Hanly）並指出這些女性並不是追求性慾的滿足。相反地，她們把
性理想化，愛情中的非性元素，而鄙視「肉的關係」。水仙子之所以鄙視「肉
的關係」，是為了把「客體慾念」（Object Libido）昇華成「自戀式慾念」
（Narcissistic Libido）。正如愛德爾堡（Ludwig Eidelburg）所言，「消除
性慾」（Desexualization）是把「客體慾念」昇華成「自戀式慾念」。 
 
這正好可以解釋莎菲為何鄙視「肉的關係」和給凌吉士吻了之後的心理變
化。「那情欲之火的巢穴－－那兩只灼閃的眼晴，不正宣布他（凌吉士）除了
可鄙的淺薄的需要，別的一切都不知道嗎？」當她因為失去了「一點自制力」
而遭凌吉士吻了之後，她先感同「我勝利了！我勝利了！」這是因為她終於把
他控制和征服了，但與此同時她又感同羞恥和狂怒。「他走後，我想起適間的
事情。我用所有力量，來痛擊我的心！為什麼呢，給一個如此我看不起的男人
接吻？既不愛他，還嘲笑他，又讓他來擁抱？真的，單憑了一種騎士般的風
度，就能使我墮落到如此地步嗎？」「總之，是我給我自己糟蹋了，凡一個人
的仇敵就是自己，我的天，這有什麼法子去報復而償還一切的損失？」科赫特
（Heinz Kohut）以為「羞恥反映出要達到『自我理想』（Ego Ideal）的努力
的失敗。」被卑劣的凌吉士一吻無疑是使莎菲身為水仙子的「自我理想」受到
傷害，而這一吻更加把莎菲素來奉行的「自戀式慾念」降格，回歸至一般人崇
尚「客體慾念」的水平，自然使莎菲感到憤怒和羞恥了。 
 
  總結而言，以水仙子的心理特徵來分析〈莎菲女士的日記〉，可以為文中
莎菲許多不可理喻的行為，從心理學的角度提供了新的解析，對文本的了解提
供了新的看法。 
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